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追 憶 の 反 芻
図書館運営委員　山　崎　福　之

　昨年の秋、親しい友を亡くした。     奥さ
んからの留守電があった。たどたどしく彼の
死を告げることば。「えっ？」と思った時、
彼との出会いから、三ヶ月前結果的に最後の
会話となった時の言葉までが、一瞬にして脳
裏に渦巻いた。それは40年間にもわたる長い
時間の記憶。日常の思念の陰に隠れていた、
古く懐かしい追憶の世界だった。そこには現
実の時間は流れていない。「彼が死んだ？
ん？」。脳裏には追憶ばかりが渦巻きながら、
今自分が何を考えているのかがわからない、
今何を聞いたのかに確信が持てない、そんな
空白の時間だった。
　どれほど時間が経ったのか、ふと気がつい
た。今何をしていたのか……。ああ留守電だ、
そうだ彼のことだった、と。もう一度聞いて
みる。同じ訃報だった。渦巻いていた追憶が
現実の死に辿り着いてしまった。追憶の続き
はもうない。彼の追憶はもう作れない、それ
が喩えようもない悲しみとなって、私の思念
を凍らせた    。
　追憶ということばを覚えたのは、中学の時。
北杜夫の『幽霊』の冒頭の一節だった。

     人はなぜ追憶を語るのだろうか。どの民
族にも神話があるように、どの個人にも
心の神話があるものだ。その神話は次第
にうすれ、やがて時間の深みの中に姿を
失うように見える。だが、あのおぼろな
昔に人の心に忍び込み、そっと爪痕を残
していった事柄を、人は知らず知らず、
来る年も来る年も反芻しつづけているも
のらしい。そうした所作は死ぬまでいつ
までも続いてゆくことだろう。それにし

ても、人はそんな反芻をまったく無意識
につづけながら、なぜかふっと目ざめる
ことがある。わけもなく桑の葉に穴をあ
けている蚕が、自分の咀嚼するかすかな
音に気づいて、不安げに首をもたげてみ
るようなものだ。そんなとき、蚕はどん
な気持ちがするのだろうか。

　これはそれまでに読んだどの小説にもない
ことばの連なりだった。そもそもこの本を手
に取ったのは、題名がちょっと変わっていた
こともあり、それまでに読んだ、北杜夫の
『どくとるマンボウ航海記』や『どくとるマ
ンボウ昆虫記』が面白くて、これも同じよう
なものかなという軽い気持ちからだった。そ
んな気持ちはこの一節で完全に挫かれた。
「この本は何だろう？」という怪訝な気持ち、
そして不確かさと同時にもたらされる不思議
な安心感。吸い込まれるように、その追憶の
世界に入っていった。「追憶の反芻」。それが
この小説のテーマだった。いつも冒頭の一節
が繰り返し繰り返し問い掛けられていた。
　少年期という時期は、もともと世の中に怪
訝な思いを抱き、不確かさと安心感の間で揺
れているもの。それがそのまま描かれている。
そんな小説は他にもあるかもしれない。だが
この小説では、その追憶の多くが、一種の
「けだるさ」を帯びていた。「何だったかな 
あ……、いつだったかしらん……」という莫
とした、しかし確かに何かあるという思い。
それをたどろうか、たどるまいか、しばし茫
然とするような感覚。健康的とは言えないが、
決して不健康でもない。能動的ではないが、
受動的でもない。そうした不可思議な色合い
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の魅力に覆われていた。読み終えて、やはり、
冒頭の一節がこの小説世界のすべてを言い表
していると悟った。いつの間にか、その一節
を暗誦していた。通学の電車の中で、通り過
ぎる景色を眺めながら、駅から学校までの道
を歩きながら、放課後の図書室で窓の外を見
つめながら、何度も呟いていたこともある。
　何度も読み返した後で、新潮文庫本に付い
ていた奥野健男の解説を読んだ。奥野もその
冒頭の一節の魅力に惹かれていた。奥野の説
く一つ一つのことばに共感した。そこから私
の本当の北杜夫読みが始まった。芥川賞受賞
作でナチスの軍医の苦悩を描いた『夜と霧の
隅で』は人間の存在の意味を問い掛けるテー
マが重く、苦しみながらページを繰った。
ユーモアだけと思っていたマンボウものも、
読み返すとまったく違った面白さが見えるよ
うな気がした。『昆虫記』の微妙な繊細さの
中身が少しわかりかけた気もした。ただ新潮
文庫の作品を皆読もうとしたのだが、『楡家
の人々』だけがどうしても見つからなかった。
家の近所だけでなく、学校や友人宅近くの本
屋を探し回ったが、なぜかそれがなかった。
図書室にはあったのだが……。自分の本にし
たくて見ようとも借りようともしなかった。
本屋に頼んで取り寄せてもらえることも知ら
ず、本に詳しい父に相談することもせず、自
分で見つけるんだ、という気持ちを膨らませ
ていった。
　中学三年の秋、一人で飛鳥に出かけた帰り、
梅田の大きな本屋に立ち寄った。真っ先に文
庫本のコーナーを探した。     なかった。こ
こもだめか、とがっかりして、何気なく文芸
書の並ぶ書棚の前を通った。ふいに「楡」と
いう活字が見えた。えっ、と思う間もなく
「家、の、人々」の文字。そして「北杜夫」。
あった、あったあった……。でも、どうして

こんなところに……。それはがっしりとした
箱に入った重い単行本だった。文庫本しかな
いと勝手に思い込んでいたのだから、しばし
呆然と背表紙を見つめた。手に取ってみた。
びっしりと並ぶ小さな活字。これだ、これを
読もう。でも文庫本なら上下二冊で400円の
はずが、それは確か、�000円ほどした。その
頃の小遣いでは、相当高かったはずだし、財
布の中身もあまり余裕がなかったと思う。た
だ、それがどうしても欲しくてたまらず、書
棚に戻せなかった。箱には三島由紀夫の絶賛
の評も記されていた。
　『楡家の人々』も、描かれているのは追憶
の世界である。人の心の有様を、精神分析学
という科学の手法ではなく、文学の手法で見
せてくれた作品として、理解している。そこ
に描かれた人間像の一つ一つは、追憶の世界
の中でおぼろげでありながらも、却って鮮や
かに切り取られている。北杜夫が、�0世紀前
半を代表する歌人であり精神医学者でもあっ
た斎藤茂吉の次男宗吉であることは、後に
知った。兄の茂太も精神医学者で、彼自身も
自ら認める患者の一人であることも。こんな
文学もあるのだ。追憶を手がかりに、本当に
人の心に忍び込む作品が書けるのだと思った。
　友の死をきっかけに、追憶の世界を彷徨し
た。その頃に読んだ本から受けた感動もまた、
追憶の大きな渦の中に蘇ってきた。私の追憶
と繋がっているその箱入りの本は、今でも
『萬葉集云々』などという、しかつめらしい
顔をした本が居並ぶ狭苦しい書棚の隅に、
ひっそりと佇んでいる。この原稿を書きなが
ら、時折そこに目を向けた。だが手に取るの
が怖いような気がして、まだ触ってもいない。

（やまざき　よしゆき
  ：文学部日本・中国文学科教授）

　御紹介の「幽霊　或る幼年と青春の物語」新潮社�975.6刊（請求番号　9��.6‖Ｋ）、「どくとるマンボウ航海記」
新潮文庫�987.��刊（請求番号　9��.6‖Ｋ）、「どくとるマンボウ昆虫記」中央公論社�96�刊（請求番号　486‖
Ｋ）、「夜と霧の隅で」新潮文庫�988.�刊（請求番号　9��.6‖Ｋ）、「楡家の人びと」新潮文庫�994.�_95.�刊（請求
番号　9��.6‖Ｋ‖�，�）は、２階閲覧室入口の新着図書コーナーに配架していますので、御利用ください。
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2010年度の利用者サービスをふりかえって

図書の貸出　22,200冊
  （昨年度　�0,964冊）
学部生・院生貸出　20,535冊

  （昨年度　�9,���冊）
　過去最高だった�008年度にはあと少
し及びませんでしたが、学生の年間貸
出冊数が２万冊を超えました。
　学生一人当たり9.7�冊借りたことに
なります。ちなみに、公立大学生一人
当たりの全国平均は�� ～ ��冊の間を
推移しています。

雑誌の一時持出し　486冊
  （昨年度　500冊）
　雑誌の貸出はできませんが、コピー
のための一時持出は可能です。２階カ
ウンターで手続きをお願いします。
　なお、コピー終了後すぐに返却をお
願いします。

館内資料の複写　1,776件
  （昨年度　�,446件）

コピー枚数　16,841枚
  （昨年度　��,�98枚）
　図書館所蔵の図書・雑誌をコピーさ
れた件数・枚数です。昨年よりかなり
増加しています。蔵書が充実して、レ
ポートや課題に使える資料が増加した
結果でしょうか。

論文の取寄せ　1,668件
  （昨年度　�,809件）

図書の取寄せ　113冊
  （昨年度　�0�冊）
　マイライブラリから論文・図書の取
寄せ依頼される際、府大 OPAC を検
索せずに依頼をされる方が増加してい
ます。また、電子ジャーナルや GeNii
等で全文見ることができるのに依頼さ
れるケースも多いです。
　初めて依頼される方は、まず一度図
書館に足を運んで取寄せや検索につい
て職員にお尋ねください。それから依
頼されるのが近道だと思います。
　依頼について確認や照会のメールを
送信する場合があります。確実に届く
メールアドレスをマイライブラリに登
録しておいてください。

貸出中図書への予約　226件
  （昨年度　�57件）
　パスワードを事前登録されると、検
索結果から貸出中の図書へ予約がかけ
られます。取置き期間は１週間です。
図書館からの連絡が円滑にできるよう
マイライブラリからメール登録をお願
いします。

学生希望図書購入　218冊
  （昨年度　�05冊）
　リクエストされる人が増え、すっか
り制度として定着しました。
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　平成��年度第１回の附属図書館運営委員会が５月�7日（金）に本館第１会議室で開催されました。
　最初に「自己評価・あり方検討」、「選書」、「電子ジャーナル」の３つのワーキンググループ（ＷＧ）のメンバーを決
定しました。
　次に、図書館の大きな課題である、「新図書館の建
設」及び「電子ジャーナル」について協議しました。
　まず、「新図書館の建設」については、今年度、基
本・実施設計業者がコンペ方式により秋頃に決定さ
れる予定であり、整備が具体化しつつある。このた
め。今後、施設の具体的な内容、新規購入図書、研
究室所蔵図書の取扱いや移転作業準備等などの多く
の課題について「自己評価・あり方検討」及び「選
書」のワーキンググループで検討し、運営委員会で
図書館としての意見を取りまとめ、大学当局に要望
していくことが確認されました。
　また、「電子ジャーナル」も、教育・研究の基礎基
盤として重要であり、より効果的な導入を継続する
ためには、安定的な予算の確保とともに予算の増額
が不可欠であり、ワーキンググループで方向性につ
いて検討し、運営委員会で図書館としての意見を取
りまとめ、大学当局に要望していくことが確認されました。
　今後とも、よりよい図書館として管理運営に努力していきますので、皆さんの御協力をよろしくお願いします。

カレンダー
9:00-21:00

9:00-17:00

休館

閉館時の図書の返却は、図書館西側の返却ポストをご利用ください。

11/11（金）
関西六公立総合競技大会で
全学休講のため 17時閉館

12/9（金）～　
冬休み長期貸出開始　返却期限 1/17（火）
12/26（月）・27（火）、1/5（木）・6（金）
冬期休業のため 17時閉館

12/28（水）～1/4（水）
年末年始休館

1 1 22 33

4

4

5

5

66 77 88 99 1010

11 12

12

1313 1414 1515 1616 1717

18

18

19

19

2020 2121 2222 2323 2424

25

25

26

26

2727 2828 2929 3030 31

11

図 書 館 運 営 委 員 会
所　属 職　名 委員氏名 所属ＷＧ名

附属図書館
館 長
（生命環境科学
 研究科教授）

牛　田　一　成

文 学 部
教 授 山　崎　福　之 自己評価・あり方検討
教 授 菅　山　謙　正 選書
准 教 授 上　島　　　亨 電子ジャーナル

公共政策学部
教 授 大　島　和　夫 自己評価・あり方検討
講 師 竹　部　晴　美 電子ジャーナル
教 授 津　崎　哲　雄 選書

生命環境科学
研 究 科

准 教 授 沼　田　宗　典 選書
准 教 授 佐　伯　　　徹 電子ジャーナル
教 授 大　谷　貴美子 自己評価・あり方検討
教 授 吉　冨　康　成 電子ジャーナル
教 授 尾　崎　明　仁 自己評価・あり方検討
教 授 松　村　和　樹 選書

附属図書館
事 務 長 西　川　昌　良
専 門 幹 久　保　直　弘

図　書　館　日　誌


